

《遺迹》relics

S*an D. Henry-Smith

Reina Sugihara

2023年6月29日至8月4日

47 Canal畫廊呈獻雙人展《遺迹》（relics），將S*an D. Henry-Smith的攝影作品和Reina Sugihara的油畫作品並置，展現他們處理時間的方法和估算。兩位藝術家都很重視「觀看」，儘管嚴格來說，觀看並不是達到目的的手段。Henry-Smith是一位描述俐落的詩人，Sugihara則經常受到雕塑、具象衝擊和打動而動筆作畫——兩人因而建立真摯的友誼，並持續探索自身與場域、現成物之間的關係。不過，創作過程並不像創作動機那樣直截了當。Henry-Smith並沒有草擬他想要創作的圖像，而Sugihara也沒有繪畫她一直擁有的物品。兩位藝術家的作品所表達的並非單純的意義，而是聚焦情感世界。他們從個人視點出發，將其提煉成抽象且奇特的共情與記憶，有時則是選擇反其道而行。

Henry-Smith主要使用底片相機創作，並進行謹慎、仔細的曝光過程。他的作品主題非常明確：朋友、大西洋、大自然的畸變；我們看到藝術家現在與我們分享的是在曝光前多次觀察和重訪的地點。這些照片在漫步與重覆之下漸漸浮現。在《scrying; you loop》（2019年），我們看到了橢圓形鏡子中的Elliott，正身處昏暗、溫暖的廚房中；《what mosses》（2022年）則是黃昏時分田野中雲霧般的雜草叢生。Henry-Smith將困擾和驚奇視為同等重要，他認為「觀看」是自己與拍攝主體之間的合作交流，並超越、迴避字面上的描述解讀。他經常遊走於圖像、文字和聲音之間，以打破已有的語言或經已強加的語言。甚至當我們解構他的攝影機，也可以理解成一種打擊樂器，來對抗其自身的捕捉邏輯，就像他今年較早前在畫廊進行的行為藝術作品《astringency principle of the looking drum》。他的第一部短片作品《Lunar New Year》於2021年夏天在47 Canal畫廊的網站上首度放映，通過旋轉木馬的圖像帶我們在城市中穿梭一天，並讓人想起Bernadette Mayer的《Midwinter Day》（1982年）或Fred Moten的《B Jenkins》（2009年）。每張圖像紀錄之後的分析都是仔細的，近乎是密集的、緩慢的，氣氛特殊的，令任何藝術史學家都羨慕不已。對藝術家來說，「觀看」就如拍攝照片一般，擁有一種緩慢、語言、表述和預言的倫理。

Sugihara的畫作帶有一種渾濁的珍珠光澤。畫作表面既有油畫顏料的膠狀浮皮，也有薄薄的啞光吸附於畫面某些部分。儘管如此，綠色的影子在底層移動，宛如長滿青苔的池塘中的陰影。《Years》（所有作品均為2023年創作）以一個半四葉草圖案為基調，也可以被聯想成一個側向的心形圖案，由同心圓的塗點輪廓構成。每一個連續的痕跡都緊跟著之前的痕跡，整個形態不規則地波浪起伏；灰褐色的斑點軌跡向畫布右側邊緣延伸，最後陷入瓶頸。這一系列畫作始於一條魚——一條她在青少年期討厭至極、父親飼養的寵物褶魚。多年後，她偶然發現了一條同樣的魚的吊墜項鍊，尖銳而棱角分明，這條魚啟發了她創作了這些油畫和素描，這些油畫和素描強烈的稠密感讓人想起Fautrier或Richard Pousette-Dart的沈積畫布油畫作。對於Sugihara來說，主題必須從她的記憶中抽象出來，銳變成難以識別的面貌。對於觀眾來說，這種體驗就像參觀一個聖地。法隆寺由傳奇人物聖德太子於飛鳥時代所創建，是位於日本奈良縣嵯峨市的佛教寺院。在法隆寺的最東端，有兩座大殿，由廡殿式屋頂或「歇山式」的屋頂連接在一起。左側是舍利殿或遺物

殿，右側是伊甸園或圖書館。我們被告知，這些建築裡存放著佛祖火化後留下的遺骨，但我們只能站在遠處，窺視數米外格子狀檜木牆的洞口。或許，這就是信仰。《Underwater》是用舊的一次性鋁箔板調色板繪畫而成，一個凝固的油形成了一個模制穹頂，透著縷縷赭色、栗色和海軍藍。有時，Sugihara並不混合顏料，而是將裝有顏料的畫筆直接浸入油盤中進行創作，從而使自己的作品具有獨特的耐受性，同時也干擾著油彩的透明度。

—Alex Jen, 2023年6月

S*an D. Henry-Smith (b. 1992, New York) lives and works in Amsterdam. They received their MFA from the Sandberg Instituut in 2022. Recent solo exhibitions include "tremor low" at ROZENSTRAAT in Amsterdam (2023) and "in awe of geometry & mornings" at White Columns in New York (2021). Their book *Wild Peach* (2020), was published by Futurepoem, and shortlisted for the PEN Open Book Award, and they are the author of two chapbooks: *Body Text* (2016) and *Flotsam Suite: A Strange & Precarious Life, or How We Chronicled the Little Disasters & I Won't Leave the Dance Floor Til It's Out of My System* (2019). They have received awards and fellowships from Amsterdam Fonds voor de kunst (2023), the Fulbright Program (2020), The Poetry Project (2019), and Poets House (2017), among others. They have read and performed previously at 47 Canal, Solomon R. Guggenheim Museum, The Shed, The Studio Museum in Harlem, Brooklyn Museum, The Poetry Project, and Triple Canopy, among others. Henry-Smith regularly collaborates in sound, poetry, and performance with Dweller Electronics, Imani Elizabeth Jackson as Mouthfeel, Justin Allen, Taja Cheek, Yulan Grant, Ryan C. Clarke, Danny Sadiel Peña, Gabrielle Octavia Rucker, and Derica Shields, among others.

Reina Sugihara (b. 1988, Tokyo, Japan) lives and works in Tokyo. She received her BA from Tokyo University of the Arts before pursuing a MA in painting from Royal College of Art in London. Her solo exhibition, "Frame," was recently on view at MISAKO & ROSEN in Tokyo. Her recent exhibitions include "An Index of Being of Alive" Park View / Paul Soto, Los Angeles (2022); "Memory of Rib" N/A, Seoul (2022); "No cinders remain in ashes, but" Lavender Opener Chair, Tokyo (2021); and "FAKERS" Thames-Side Gallery, London (2018).