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47 Canal畫廊呈獻雙⼈展《遺迹》（relics），將S*an D. Henry-Smith的攝影作品和Reina Sugihara的油畫
作品並置，展現他們處理時間的⽅法和估算。兩位藝術家都很重視 「觀看」，儘管嚴格來說，觀看並不是
達到⽬的的⼿段。Henry-Smith是⼀位描述俐落的詩⼈，Sugihara則經常受到雕塑、具象衝擊和打動⽽動筆
作畫——兩⼈因⽽建⽴真摯的友誼，並持續探索⾃身與場域、現成物之間的關係。不過，創作過程並不像
創作動機那樣直截了當。Henry-Smith並沒有草擬他想要創作的圖像，⽽Sugihara也沒有繪畫她⼀直擁有的
物品。兩位藝術家的作品所表達的並⾮單純的意義，⽽是聚焦情感世界。他們從個⼈視點出發，將其提煉

成抽象且奇特的共情與記憶，有時則是選擇反其道⽽⾏。

Henry-Smith主要使⽤底⽚相機創作，並進⾏謹慎、仔細的曝光過程。他的作品主題⾮常明確：朋友、⼤⻄
洋、⼤⾃然的畸變；我們看到藝術家現在與我們分享的是在曝光前多次觀察和重訪的地點。這些照⽚在漫

步與重覆之下漸漸浮現。在《scrying; you loop》（2019年），我們看到了橢圓形鏡⼦中的Elliott，正身處
昏暗、溫暖的廚房中；《what mosses》（2022年）則是⿈昏時分⽥野中雲霧般的雜草叢⽣。Henry-Smith
將困擾和驚奇視為同等重要，他認為「觀看」是⾃⼰與拍攝主體之間的合作交流，並超越、迴避字⾯上的

描述解讀。他經常遊⾛於圖像、⽂字和聲⾳之間，以打破已有的語⾔或經已強加的語⾔。甚⾄當我們解構

他的攝影機，也可以理解成⼀種打擊樂器，來對抗其⾃身的捕捉邏輯，就像他今年較早前在畫廊進⾏的⾏

為藝術作品《astringency principle of the looking drum》。他的第⼀部短⽚作品《Lunar New Year》於
2021年夏天在47 Canal畫廊的網站上⾸度放映，通過旋轉⽊⾺的圖像帶我們在城市中穿梭⼀天，並讓⼈想
起Bernadette Mayer的《Midwinter Day》（1982年）或Fred Moten的《B Jenkins》（2009年）。每張圖
像紀錄之後的分析都是仔細的，近乎是密集的、緩慢的，氣氛特殊的，令任何藝術史學家都羨慕不已。對

藝術家來說，「觀看」就如拍攝照⽚⼀般，擁有⼀種緩慢、語⾔、表述和預⾔的倫理。 

Sugihara的畫作帶有⼀種渾濁的珍珠光澤。畫作表⾯既有油畫顏料的膠狀浮⽪，也有薄薄的啞光吸附於畫
⾯某些部分。儘管如此，綠⾊的影⼦在底層移動，宛如⻑滿⻘苔的池塘中的陰影。《Years》（所有作品均
為2023年創作）以⼀個半四葉草圖案為基調，也可以被聯想成⼀個側向的⼼形圖案，由同⼼圓的塗點輪廓
構成。每⼀個連續的痕跡都緊跟著之前的痕跡，整個形態不規則地波浪起伏；灰褐⾊的斑點軌跡向畫布右

側邊緣延伸，最後陷⼊瓶頸。這⼀系列畫作始於⼀條⿂——⼀條她在⻘少年期討厭⾄極、⽗親飼養的寵物
褶⿂。多年後，她偶然發現了⼀條同樣的⿂的吊墜項鏈，尖銳⽽棱⻆分明，這條⿂啟發了她創作了這些油

畫和素描，這些油畫和素描強烈的稠密感讓⼈想起Fautrier或Richard Pousette-Dart的沈積畫布油畫作。對
於Sugihara來說，主題必須從她的記憶中抽象出來，銳變成難以識別的⾯貌。對於觀眾來說，這種體驗就
像參觀⼀個聖地。法隆寺由傳奇⼈物聖德太⼦於⾶⿃時代所創建，是位於⽇本奈良縣嵯峨市的佛教寺院。

在法隆寺的最東端，有兩座⼤殿，由廡殿式屋頂或「歇⼭式」的屋頂連接在⼀起。左側是舍利殿或遺物
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殿，右側是伊甸園或圖畫館。我們被告知，這些建築裡存放著佛祖⽕化後留下的遺⻣，但我們只能站在遠

處，窺視數⽶外格⼦狀檜⽊牆的洞⼝。或許，這就是信仰。《Underwater》是⽤舊的⼀次性鋁箔板調⾊板
繪畫⽽成，⼀個凝固的油形成了⼀個模制穹頂，透著縷縷赭⾊、栗⾊和海軍藍。有時，Sugihara並不混合
顏料，⽽是將裝有顏料的畫筆直接浸⼊油盤中進⾏創作，從⽽使⾃⼰的作品具有獨特的耐受性，同時也⼲

擾著油彩的透明度。

 
                                                                                                                       —Alex Jen，2023年6⽉
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S*an D. Henry-Smith (b. 1992, New York) lives and works in Amsterdam. They received their MFA from 
the Sandberg Instituut in 2022. Recent solo exhibitions include "tremor low" at ROZENSTRAAT in 
Amsterdam (2023) and “in awe of geometry & mornings” at White Columns in New York (2021). Their 
book Wild Peach (2020), was published by Futurepoem, and shortlisted for the PEN Open Book Award, 
and they are the author of two chapbooks: Body Text (2016) and Flotsam Suite: A Strange & Precarious 
Life, or How We Chronicled the Little Disasters & I Won’t Leave the Dance Floor Til It’s Out of My System 
(2019). They have received awards and fellowships from Amsterdam Fonds voor de kunst (2023), the 
Fulbright Program (2020), The Poetry Project (2019), and Poets House (2017), among others. They have 
read and performed previously at 47 Canal, Solomon R. Guggenheim Museum, The Shed, The Studio 
Museum in Harlem, Brooklyn Museum, The Poetry Project, and Triple Canopy, among others. Henry-
Smith regularly collaborates in sound, poetry, and performance with Dweller Electronics, Imani Elizabeth 
Jackson as Mouthfeel, Justin Allen, Taja Cheek, Yulan Grant, Ryan C. Clarke, Danny Sadiel Peña, 
Gabrielle Octavia Rucker, and Derica Shields, among others.  
 
Reina Sugihara (b. 1988, Tokyo, Japan) lives and works in Tokyo. She received her BA from Tokyo 
University of the Arts before pursuing a MA in painting from Royal College of Art in London. Her solo 
exhibition, “Frame,” was recently on view at MISAKO & ROSEN in Tokyo. Her recent exhibitions include 
“An Index of Being of Alive” Park View / Paul Soto, Los Angeles (2022);  “Memory of Rib” N/A, Seoul 
(2022); “No cinders remain in ashes, but” Lavender Opener Chair, Tokyo (2021); and “FAKERS” Thames-
Side Gallery, London (2018).


