
225224

mousse 40 ~ Josh Kline new york ~ Josh Kline

New Objects of Common Pictures

NEW YORK

B Y  C H R I S T O P H E R  Y.  L E W

Music, fashion, and technology seem to evolve at the speed of a tweet. Josh Kline’s art 
investigates the ephemeral nature of the lifestyle economy and its relationship to labor and 
the self. The New York-based artist incorporates a range of branded materials—such as Nike 
sneakers, Patagonia jacket fabric, Listerine mouthwash, and the faces of celebrities—into his 

sculptures, installations, videos, and photographs. While at first glance, Kline’s work may 
appear complicit in the dissemination of mass culture, his art utilizes the visual vocabulary of 

advertising to respond to the systems of promotion and circulation.

Christopher Y. Lew  While many people (mis)associate your work with technol-
ogy and the Internet, I !nd it to be deeply political and social. Issues of labor, com-
munity, and representation may not be obvious themes but they seem to be consistent 
in your work over time. Am I o" the mark here?
Josh Kline Well, it’s complicated—even though I don’t have a real relation-
ship to net art, much of my recent work does deal with technology’s impact on 
human life—what technology means and will mean socially, economically, cre-
atively. I’m a fan of complexity and informational density in art (and in other 
media as well). Technology—and to a much lesser extent—the Internet are 
in the constellations of topics that I’m working with, but so are labor, debt, 
public relations, advertising, food, economics, aging, design, architecture, the 
entertainment industry, life extension, digitization, human tra)cking, creative 
work, competitive blood-doping in sports, posthuman productivity enhance-
ment at the o)ce, etc. Technology is a big part of that because of how rapidly 
communications technology is changing. We’re in the process of shrugging 
o* a lot of postmodernist thinking and coming to terms with the fact that tech-
nological progress hasn’t actually gone away. It’s obvious to everyone now 
(and by everyone, I mean regular working people without a background in art) 
that we’re living in the middle—or maybe at the beginning—of a series of 
escalating technological revolutions. The Internet is always somewhere in the 
background of my work, because it’s in the background of our lives… Except 
maybe when it’s in the foreground.
There ’s a real desire to reduce artists’ practices to single sentence sound bites. 
“He makes work about the surfaces of screens.” “She makes work about the 
Internet’s impact on performance.” I think people should expect more out of 
art… Why can’t art be as rich and complicated as a novel or as emotionally 
engaging as an album or a TV show like The Wire? The art that I get the most 
excited about gives you both a lot to think about and to experience—it sucks 
you in and encourages sustained viewing. And it can speak about 10 or 20 sepa-
rate—but potentially related—topics at the same time. This is probably why 
I’m drawn to making installations, in spite of what a back-breaking/life-de-
stroying mess they are to create.

cyl Your new videos Forever 48 and Forever 27 focus on international celebrities, 
respectively Whitney Houston and Kurt Cobain, and older works focus on speci!c 
individuals who are often known within the industries in which they work. How im-
portant are these individuals or are the archetypes what matter?
jk Much of my work involves portraiture. In some cases, the speci+c peo-
ple are important; in other cases, it’s more about their jobs or lifestyles. The 
Photoshop composites I make are ultimately about the mass-production of 
people—their economic and cultural niches, their lives in the trend cycle, their 
obsolescence and depreciation, and ultimately their replacement by someone 
who looks almost just like them but is ten years younger. Gwyneth Paltrow, 
Uma Thurman, Phoebe from Friends—there ’s always a tall, lithe blond woman 
in the cast of most movies and TV shows. Likewise, apparently every era needs 
a troubled white male musician with Manic Panic hair, a drug problem, and a 
wardrobe of women’s clothes. All the gray-haired father-like news anchors are 
similarly interchangeable. We’re fed this myth of individuality, that everyone 
in a society of hundreds of millions of people is special. This is used to sell us on 
the lottery ticket possibility that we could de+ne our individuality by purchas-
ing from a limited pool of goods and services that is relatively tiny in compari-
son, which leads to a limited range of mass-produced lifestyle subscribers. The 
viewer’s emotional relationship with these “lucky” public +gures opens up ac-
cess to additional layers of context and information embedded in my sculptures 
and images, and within the viewer’s mind.
I’m using celebrities in a related but slightly di*erent way in my newest vid-
eos. Forever 27 and Forever 48 use celebrities as mascots. In them, I use open-
source face substitution software to map photos of the faces of Kurt Cobain 
and Whitney Houston onto the faces of (amateur) actors who are performing 
a screenplay I wrote with Domenick Ammirati. It allows me to put real words 
in the actual mouths of these dead people… Actors are surrogates—we expe-
rience simulated lives by watching them perform. People become celebrities 
when we start living vicariously through their real lives. They are real people 
who have become entertainment characters. 
Strangers who don’t know who you are die all the time. Why do we spend more 

time worrying about su*ering celebrities and their privilege problems than our 
own friends and family? Or strangers living in poverty two miles away su*er-
ing deprivation and hunger?
Celebrities play a crucial role in a mass mediated society. That’s why they get 
paid so much money. Despite massive crushing income inequality, Americans 
vote over and over against policies that would redistribute even miniscule 
amounts of wealth through taxation. It’s because we all think we’re going to 
win the lottery and become a reality TV star. For every Kurt Cobain, there 
are a hundred thousand guys who end up working at the co*eehouse. What’s 
fascinating about celebrities like Houston and Cobain is that even after their 
success—their chance to feed at the trough—they still exited stage left into the 
garbage can. On the other side of a rising trend is a discarded fad—in this case 
taking all the people associated with it out to the curb along the way.

cyl  In a way, these celebrities function like the brands that appear in your instal-
lations. What role do brands or branding have in your work?
jk It’s hard to have a conversation about class and lifestyle without using 
brands or discussing branding. In a lifestyle economy, brands de+ne the land-
scape and mark out people ’s relationships within it. Commercial brands are a 
kind of image-based emotional or aspirational short-cut for describing highly 
nuanced economic, social, cultural, or political conditions. They can be used 
like icons or hieroglyphics—a very densely packed shorthand for all sorts of 
complicated, emotionally charged information. Everyone in America knows 
that Pottery Barn means harmless expensive upper middle class suburban fur-
niture and that Home Depot means Republican donations and undocument-
ed Mexicans waiting to get picked up in the parking lot for shady day labor. 
Everyone on Earth knows what McDonalds and Starbucks mean—which is 
why their store windows shatter whenever American politicians or businesses 
make a mess in the world. Brands, copy, slang, graphic design, architecture, 
clothes—these are the keys to the language that we really think in—which 
is advertising. Social media make this very clear. People spend all day online 
crafting their image and promoting their lives. In my work, the syntax of adver-
tising is the formal sca*olding on which I hang messaging and content.
I’m also fascinated by personal branding—when people become brands and 
engage in self-tra)cking. Advertising the self. With the body-part sculptures 
I make (hands, feet, now heads), I’m trying to use biometric scanning to cre-
ate solid portraits. I want to digitize people. These sculptures are an attempt 
to physically merge people with their professions and the tools of their trade. 
That’s how many of us are living now, with no division between our personal 
and professional lives—all the while digitizing/uploading terabytes of person-
al information to the Internet for the NSA and Citibank to sift through.
In recent sculptures, I’ve scanned the heads of architects and designers and then 
altered the scan +les in the computer, outputting them as 3D-printed sculptures. 
I applied ergonomic design elements to the heads of the architects, printing 
them in synthetic rubber and acrylic. For the fashion designers, I took pictures 
of their clothes and then UV mapped the digital images onto the computer 
models, which were then 3D-printed in full color in plaster.

cyl  Your work pivots on certain trends in popular culture—whether it’s clothing 
lines like Barbour and Patagonia, or energy drinks, or over-the-counter medication. 
How do you determine what is worth investigating? What does it mean to incorporate 
things that are constantly shifting in popular taste and judgment?
jk It’s mostly intuitive. Usually these trends will jump out at me because 
they look so out of place when they +rst arrive. In 2009, when I was producing 
the content for the cable access show my collective Circular File produced for 
Performa, I became obsessed with what I like to call New Century Modernism. 
Hundreds of luxury condos with glass-curtain walls and generative architec-
tural features (i.e. windows placed at random by computer algorithms) had 
sprouted in New York, and suddenly you started to see these design elements 
take hold in new ways in clothing, store design, product design, etc. It was all 
hitting critical mass and you couldn’t miss the sudden transformation of the 
city. All the sca*olding was coming down. Frank Gehry buildings, ugly luxury 
dorm condos, Duane Reade pharmacies suddenly coated in pastels, Axe Body 
Wash bottles, LED lighting, hi-tech ergonomic running shoes, shiny synthetic 
Patagonia jackets, etc. If the 2000s were all about embracing the past and re

Forever 27 installation view, 2013, 47 Canal, New York.
Courtesy: 47 Canal, New York. Photo: Joerg Lohse
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treating from the 21st century, this moment marked the mass embrace of 
the present and of technological upgrading as a way of life. The actual de-
sign, though, is very much an augmented computer-driven version of Mid-
Century Modernism, which is tied to a very speci+c political moment in the 
Western World. 
Living in New York makes these observations fairly easy. It’s one of the places 
where lifestyle trends and brands come to spawn and grow. It’s hard to avoid 
being confronted with these things while you walk around doing your day-to-
day business.

cyl A number of people—myself included—have tried to describe how a younger 
generation of artists works with 21st century images. How do you think your work !ts 
into these discussions?
jk The new approaches to working with images are part of a larger formal 
mutation that’s going on right now in every medium that’s been touched by 
the computer—video, photography, sculpture, sound, even performance. This 
was the big revelation that I came away with from ProBio, the exhibition that 
I organized at PS1. For many artists all these media are becoming the same 
thing. I think about it in terms of augmented reality. There ’s a spectrum along 
which artists are moving back and forth—between reality, altered reality, and 
completely synthetic virtual reality. Artists sculpting animation in the computer 
and turning it into video, images, or sculpture; artists 3D-scanning real objects, 
altering them in the computer and outputting them as videos or sculptures; art-
ists taking photographs, Photoshopping them, and then physically altering the 
resulting print; and so on.
The other part of this is a new, more complex approach to appropriation, in 
which seemingly disparate images, objects, events, and other phenomena 
are appropriated and then combined in intricate irrational assemblies. These 
combines and composites are really attempts to forge a new language whose 
elements are sampled from all of culture—really from all of accessible reality. 
And they are accessible viscerally, through feelings, and understood with-
out writing or speech. If earlier artists were using appropriation to construct 
short phrases, sentences, and occasionally paragraphs—often still dependent 
on written language as a key—artists like Darren Bader, Anicka Yi, Antoine 
Catala, Trisha Baga, Margaret Lee, and Dis, to name only a few, are now try-
ing to write short stories.
I have my hands in both of these cookie jars.

cyl One can see a snapshot of several creative industries—fashion, design, mu-
sic, architecture—in your work. Do you see yourself as a nexus between these dif-
ferent worlds?
jk I don’t know if I’d call myself a nexus, but I am certainly interested in cre-
ative workers operating outside of art. Part of this is the much-discussed expan-
sion of the precarious lifestyle of artists into other parts of the economy, most 
especially the creative sector. The other half is an obsession with the impact 
that’s possible in these +elds and what these people are capable of doing. In the 
long run, I want to expand my activities beyond the borders of the art industry. 
I think a great deal about making television (whatever that means today) and 
movies, in addition to art.

cyl Is there a relationship between your curatorial work and art-making process?
jk Absolutely. Curating helps me understand my relationship to the art that 
my peers are making. Curating has also shaped how I conceive my own exhi-
bitions. I build installations the way I’d build a curated group show—but out 
of my own work. My friend Devon Costello pioneered a very speci+c way of 
building solo exhibitions as curated installations in the mid-2000s. This had a 
huge impact on me, as well as on most of the artists who were involved with the 
artist-run space 179 Canal (run by Margaret Lee).
Curating has become a mass-phenomenon in recent years—it has to do with 
constructing a public image. According to this logic, you are your taste—taste 
in restaurants, in friends, in colleagues, in work, in music, in furniture, in celeb-
rities, in theories and philosophies, etc. This is a legacy of the 1990s and 2000s. 
If you apply this kind of curating to portraiture, you end up casting people who 
represent speci+c moments or situations. Curating is also a way of immersing 
people in ideas or feelings. An exhibition is an idea or a narrative that you can 
walk around in.

Opposite - Energy Drip, 2013. Courtesy: 47 Canal, New York. 
Photo: Joerg Lohse

Below - Tastemaker’s Choice (detail), 2012. 
Courtesy: 47 Canal, New York. Photo: Joerg Lohse
Ready to Wear (detail), 2012. 
Courtesy: 47 Canal, New York. Photo: Joerg Lohse

Designer’s Head in Eckhaus Latta (Mike), 2013. 
Courtesy: 47 Canal, New York. Photo: Joerg Lohse 
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NEW OBJECTS OF COMMON PICTURES 
di Christopher Y. Lew

Musica, moda e tecnologia sembrano evolvere alla 
velocità di un tweet. L’opera di Josh Kline investi-
ga la natura transitoria dell’economia degli “stili di 
vita” e la sua relazione con il lavoro e la creazione 
della personalità. L’artista, di base a New York, in-
corpora – nelle sue sculture, nelle sue installazioni, 
nei video, e nelle fotografie – una varietà di mate-
riali griffati – dalle scarpe Nike ai giubbini Patago-
nia, dai colluttori Listerine ai volti delle celebrità. 
Mentre, a un primo sguardo, il lavoro di Kline po-
trebbe apparire complice nella disseminazione del-
la cultura massificata, la sua arte usa il vocabolario 
pubblicitario per reagire ai sistemi di promozione e 
circolazione di tale cultura.

Christopher Y. Lew: Mentre molte persone asso-
ciano erroneamente il tuo lavoro alla tecnologia 
e a Internet, io lo trovo profondamente politico 
e sociale. Le questioni connesse al lavoro, alla 
comunità e alla rappresentazione possono non 
presentarsi in modo evidente ma appaiono 
come elementi ricorrenti nella tua pratica. Sono 
fuori strada? 

Josh Kline: Beh, è complicato – anche se non ho un 
vero legame con la net art, molti dei miei lavori re-
centi si confrontano con l’impatto della tecnologia 
sulla vita umana – sul significato che ha, e che avrà, 
in termini sociali, economici, creativi. Mi piacciono 
la complessità e la densità di informazioni nell’arte 
(come in altri media). La tecnologia e, in misura mi-
nore, la rete rientrano nella costellazione di temi con 
cui mi confronto, come anche il lavoro, il debito, le 
pubbliche relazioni, la pubblicità, il cibo, l’economia, 
l’invecchiamento, il design, l’architettura, l’industria 
dell’intrattenimento, l’aumento dell’aspettativa di 
vita, la digitalizzazione, il traffico di esseri umani, 
il lavoro creativo, il doping nello sport, l’aumento 
della produttività postumana negli uffici, ecc. La tec-
nologia riveste un ruolo importante in tutto questo 
a causa della velocità con cui la rete delle comuni-
cazioni sta cambiando. Ci stiamo progressivamente 

liberando di gran parte del pensiero postmoderno, 
scontrandoci col fatto che il progresso tecnologico 
non è andato lontano. È chiaro a tutti (e per tutti, 
intendo i comuni lavoratori senza una formazione 
artistica) che attualmente ci troviamo nel mezzo – o 
forse all’inizio – di una serie di rivoluzioni tecnologi-
che. La rete è sempre sullo sfondo del mio lavoro, 
perché è sempre sullo sfondo delle nostre vite… Ad 
eccezione, forse, di quando è in primo piano.
C’è un forte desiderio di ridurre la pratica degli 
artisti a singole frasi a effetto. “Lui lavora con le 
superfici degli schermi”. “Lei lavora sull’impatto 
della rete sulla performance”. Io penso che la gente 
debba aspettarsi di più dall’arte… Perché l’arte non 
può essere ricca e complessa come un romanzo o 
emotivamente coinvolgente come un album o una 
serie televisiva come The Wire? L’arte che mi en-
tusiasma è quella che ti dà sia molto a cui pensare 
che molto da provare – ti irretisce e ti costringe a 
una visione prolungata. E può parlarti contempo-
raneamente di 10 o 20 argomenti diversi ma poten-
zialmente collegati. Questa è forse la ragione per 
cui sono spinto a creare installazioni, nonostante la 
loro produzione sia un delirio che ti spezza la schie-
na e ti distrugge la vita.

CYL: I tuoi nuovi video Forever 48 e Forever 27 
si concentrano su due star internazionali, rispet-
tivamente Whitney Houston e Kurt Cobain. Altri 
tuoi vecchi lavori si sviluppano attorno a singoli 
individui che sono spesso conosciuti all’interno 
del settore in cui lavorano. Questi individui sono 
importanti o sono gli archetipi che contano?

JK: Molto del mio lavoro ha a che fare con la ritratti-
stica. In alcuni casi, le singole persone sono impor-
tanti, in altri, conta più il loro lavoro o il loro stile di 
vita. I composite che creo con Photoshop riguarda-
no essenzialmente la produzione in serie d’individui 
– le loro nicchie economiche e culturali, le loro vite 
nei trend ciclici, la loro obsolescenza e svalutazione 
e infine il rimpiazzo da parte di qualcuno somiglian-

te, ma dieci anni più giovane. Gwyneth Paltrow, 
Uma Thurman, Phoebe di Friends – c’è sempre una 
bionda alta e flessuosa nel cast della maggior parte 
dei film. Allo stesso modo, apparentemente, ogni 
era necessita del proprio musicista bianco proble-
matico con i capelli colorati, una dipendenza dalla 
droga e un guardaroba femminile. Tutti i presentato-
ri televisivi dai capelli grigi e dall’aria paterna sono 
altrettanto intercambiabili. Abbiamo alimentato il 
mito dell’individualità secondo cui chiunque, in una 
società di centinaia di milioni di persone, è speciale. 
Questo ha lo scopo di convincerci, contro ogni pro-
babilità, della possibilità di poter definire la nostra 
individualità attraverso l’acquisto da un limitato pa-
niere di beni e servizi che sono relativamente scarsi 
al confronto – creando una gamma limitata di abbo-
nati ad alcuni stili di vita standard.  Il legame emo-
tivo dell’osservatore con queste “fortunate” figure 
pubbliche apre la strada a ulteriori livelli di contesto 
e informazioni incorporate nelle mie sculture e im-
magini – e all’interno della mente dell’osservatore.
Nei miei nuovi video sto utilizzando le celebrità in 
modo analogo, ma leggermente differente. Forever 
27 e Forever 48 vedono le celebrità come mascotte. 
In questi video, uso dei software open source per 
la sostituzione del volto per applicare le foto delle 
facce di Kurt Cobain e Whitney Houston ai visi di at-
tori amatoriali che recitano una sceneggiatura scrit-
ta con Domenick Ammirati. Mi permette di infilare 
parole reali nella bocca di queste persone morte… 
Gli attori sono surrogati – guardandoli recitare, vi-
viamo vite simulate. Le persone diventano celebrità 
quando iniziamo a vivere indirettamente attraverso 
le loro vite. Sono persone reali trasformatesi in per-
sonaggi d’intrattenimento.
Estranei che non ti conoscono muoiono costante-
mente. Perché passiamo più tempo a preoccuparci 
delle celebrità che soffrono e dei loro problemi da 
privilegiati piuttosto che dei nostri stessi amici e del-
la nostra famiglia? O degli estranei che vivono a po-
chi chilometri da noi, soffrendo fame e privazioni?
Le celebrità giocano un ruolo cruciale nella società 

mass mediale. Questa è la ragione per cui vengono 
pagate così tanto. Nonostante l’enorme e devastan-
te ineguaglianza del reddito, gli americani continua-
no a votare contro quelle politiche che ridistribu-
irebbero almeno una minima quantità di ricchezza 
attraverso le tasse. Questo accade perché noi tutti 
pensiamo che finiremo per vincere la lotteria e di-
ventare delle star dei reality. Per ogni Kurt Cobain ci 
sono centinaia di migliaia di ragazzi che finiscono a 
fare i camerieri. Quello che mi affascina di personag-
gi come la Houston e Cobain è che anche dopo aver 
avuto successo – anche dopo aver avuto la propria 
chance di essere sotto i riflettori – sono comunque 
finiti nel tritarifiuti. Il rovescio della medaglia di ogni 
trend in ascesa è una moda sorpassata – e in questo 
caso porta con sé tutte le persone ad esso associate 
lasciandole sul marciapiede lungo la strada.

CYL: In un certo senso queste celebrità appa-
iono nelle tue installazioni come brand. Che 
ruolo hanno i marchi o la tecnica del branding 
nel tuo lavoro?

JK: È dura avere una conversazione sulle classi 
sociali e il lifestyle senza utilizzare i marchi o sen-
za discutere del branding. In un’economia basata 
sullo stile di vita, i marchi definiscono il paesag-
gio e contrassegnano la relazione delle persone al 
suo interno. I brand commerciali sono una sorta di 
scorciatoie emotive o aspirazionali per descrivere 
condizioni economiche, sociali, culturali e politiche 
molto sfaccettate. Possono essere utilizzati come 
icone o geroglifici – una densa stenografia per ogni 
sorta di informazione ricca di significati emotivi. 
Tutti in America sanno che Pottery Barn significa 
innocui, costosi pezzi di arredamento per la classe 
medio/alta e che Home Depot significa donazioni 
dei repubblicani e messicani senza documenti che 
aspettano di essere prelevati in una parcheggio per 
una losca giornata di lavoro. Chiunque sulla terra 
sa cosa vuol dire McDonalds e Starbucks – che è 
la ragione per cui le loro vetrine vengono mandate 
in frantumi ogniqualvolta politici o uomini d’affari 
americani combinano casini in giro per il mondo. I 
marchi, le copie, lo slang, la grafica, l’architettura, i 
vestiti – sono queste le chiavi del linguaggio in cui 
ragioniamo – e non è altro che la pubblicità. I social 
media lo rendono evidente. Le persone passano tut-
ta la giornata online costruendo la propria immagi-
ne e promuovendo le proprie vite. Nel mio lavoro, la 
sintassi della pubblicità è l’impalcatura formale su 
cui appendo messaggio e contenuto.
Sono anche affascinato dal personal branding – per 
cui le persone diventano marchi e si cimentano nel 
commercio di loro stesse, promuovendo il loro io. 
Con le mie sculture che rappresentano parti del cor-
po (mani, piedi, ultimamente teste), cerco di usare 
scansioni biometriche per creare ritratti solidi. Vo-
glio digitalizzare le persone. Queste sculture rappre-
sentano un tentativo di fondere le persone con la 
loro professione e gli arnesi del loro mestiere. Molti 
di noi vivono, in questo momento, così: senza una 
divisione tra la vita personale e professionale – tutto 
questo digitalizzando e caricando su Internet tera-
bytes di dati personali, affinché vengano passati al 
setaccio dalla NSA e dalla Citibank.
Nelle sculture recenti, ho scansito le teste di archi-
tetti e designer e ho, in seguito, alterato le scansio-
ni al computer, elaborandole come sculture digitali 
in 3D. Ho applicato elementi dal design ergonomi-
co alle teste degli architetti, stampandole in gom-
ma sintetica e acrilico. Per gli stilisti, ho scattato 
foto dei loro abiti e ho in seguito eseguito una map-
patura UV delle immagini digitali sui modelli elabo-
rati al computer, che sono poi stati stampati in 3D 
in gesso colorato.

CYL: Il tuo lavoro ruota attorno a certi trend 
della cultura popolare – che si tratti di linee di 
abbigliamento come Barbour e Patagonia, di 
energy drink o di medicinali illegali. Come de-
termini ciò che vale la pena investigare? Cosa 
significa incorporare nel tuo lavoro elementi 
che mutano costantemente nel gusto popolare 
e nel giudizio?

JK: È una questione d’intuito. Solitamente questi 
trend mi colpiscono perché, al loro esordio, sem-
brano così fuori luogo. Nel 2009, mentre stavo cre-
ando i contenuti per lo spettacolo via cavo che il 
mio collettivo Circular File ha prodotto per Perfor-
ma, ho cominciato ad essere ossessionato da quel-
lo che chiamo il “modernismo del nuovo secolo”. 
A New York spuntarono centinaia di nuovi condo-
mini con muri di vetro ed elementi architettonici 
generativi (come ad esempio finestre disposte ca-
sualmente da algoritmi digitali) e, immediatamen-

te, s’iniziarono a vedere questi elementi di design 
concretarsi in modi nuovi nell’abbigliamento, nel 
design dei negozi, e in quello industriale, ecc. Tutto 
stava cambiando e non potevi non notare l’improv-
visa trasformazione della città. L’intera impalcatura 
stava crollando. Edifici di Frank Gehry, orribili con-
domini/dormitorio di lusso, farmacie Duane Rea-
de improvvisamente ricoperte di colori pastello, 
bottiglie di bagnoschiuma Axe, luci al LED, scarpe 
da corsa ergonomiche hi-tech, giacche Patagonia 
sintetiche e scintillanti, ecc. Se, negli anni Duemila, 
tutto aveva a che fare con il recupero del passato 
per ritirarsi dal Ventunesimo secolo, questo mo-
mento ha segnato l’adozione, da parte delle mas-
se, del presente e dell’aggiornamento tecnologico 
come stile di vita – sebbene il design vero e proprio 
non sia altro che una versione estesa dello stile 
modernista, sviluppato al computer, legato a un 
esatto momento politico del mondo occidentale.
Vivere a New York rende queste osservazioni piut-
tosto semplici. È uno dei posti in cui i trend e i mar-
chi vengono generati e crescono. È dura evitare il 
confronto con queste cose mentre ti muovi in città, 
svolgendo le tue mansioni quotidiane.

CYL: In molti – me incluso – hanno provato a de-
scrivere il modo in cui una giovane generazione 
di artisti lavora con le immagini del Ventunesimo 
secolo. Come pensi che il tuo lavoro s’inserisca 
all’interno di questa discussione?

JK: I nuovi approcci all’utilizzo delle immagini sono 
parte di una più larga mutazione formale che sta 
prendendo luogo in ogni medium che è stato tocca-
to dal computer – video, fotografia, scultura, suono, 
e persino performance. Questa è stata la grande ri-
velazione a cui sono giunto con ProBio, la mostra 
che ho organizzato al PS1. Per molti artisti tutti que-
sti media stanno diventando la stessa cosa. Penso 
al fenomeno come a una “realtà aumentata”. C’è 
uno spettro lungo cui gli artisti si muovono avanti 
e indietro – tra realtà, realtà alterata e realtà virtuale 
completamente sintetica. Artisti che scolpiscono le 
animazioni al computer e le trasformano in video, 
immagini o sculture; artisti che scansionano in 3D 
oggetti reali, alterandoli al computer e producendo 
video o sculture; artisti che scattano fotografie, le 
elaborano in Photoshop e in seguito alterano fisica-
mente la stampa finale, e via così.
L’altro aspetto di ciò è un nuovo, più complesso ap-
proccio di appropriazione, in cui immagini, oggetti 
e altri fenomeni apparentemente disparati vengono 
resi propri e combinati in intricati e irrazionali as-
semblaggi. Questi composite e combinazioni sono 
tentativi atti a forgiare un nuovo linguaggio i cui 
elementi sono campionati da tutti gli aspetti della 
cultura – letteralmente, da tutto ciò che compone la 
realtà accessibile. E sono accessibili in modo visce-
rale, attraverso i sentimenti, e comprensibili senza 
che sia necessario scrivere una parola. Se gli artisti 
del passato usavano l’appropriazione per costruire 
brevi espressioni, frasi e occasionalmente paragra-
fi – spesso ancora legati al linguaggio scritto come 
unica chiave di lettura – artisti come Darren Bader, 
Anicka Yi, Antoine Catala, Trisha Baga, Margaret 
Lee, e Dis, per citarne alcuni, stanno cercando, ades-
so, di scrivere racconti.
Ho le mani in pasta in entrambe le cose.

CYL: Nel tuo lavoro, è possibile vedere un’istan-
tanea di molte industrie creative – la moda, il de-
sign, la musica, l’architettura. Ti vedi come una 
connessione tra questi mondi diversi?

JK: Non so se mi definirei una connessione, ma 
sicuramente sono interessato ai lavoratori dell’in-
dustria creativa che operano al di fuori del mondo 
dell’arte. Parte di ciò è la tanto discussa espansione 
dello stile di vita precario degli artisti in altri setto-
ri dell’economia, in particolare in quello creativo. 
L’altra ossessione riguarda l’impatto che è possibile 
generare in questi campi e ciò di cui queste persone 
sono capaci. Nel lungo termine, voglio espandere le 
mie attività oltre le barriere dell’industria artistica. 
Penso molto all’idea di fare televisione (qualsiasi 
cosa voglia dire oggi) e film, oltre al fare arte.

CYL: C’è un legame tra il tuo lavoro curatoriale e 
la tua produzione artistica?

JK: Assolutamente. Curare mostre mi aiuta a capi-
re il modo in cui mi rapporto all’arte prodotta dai 
miei pari. La curatela ha anche plasmato il modo in 
cui concepisco le mie mostre. Elaboro installazioni 
nel modo in cui curerei una collettiva, ma partendo 
dal mio lavoro. Verso la metà degli anni 2000, il mio 
amico Devon Costello ha aperto la strada a un meto-

do molto particolare di creare mostre personali, si-
mile all’allestimento d’installazioni. Questo ha avuto 
un enorme impatto su di me, come sulla maggior 
parte degli artisti coinvolti nello spazio autogestito 
179 Canal (coordinato da Margaret Lee).
Curare, negli ultimi anni, è diventato un fenomeno 
di massa che riguarda la costruzione di un’imma-
gine pubblica. Secondo questa logica, tu sei il tuo 
gusto – in fatto di ristoranti, amici, colleghi, lavoro, 
musica, mobili, celebrità, teorie filosofiche, ecc. È 
un’eredità degli anni Novanta e Duemila. Se appli-
chi questo genere di approccio curatoriale al ritrat-
to, finisci per rappresentare persone che incarnano 
momenti o situazioni specifiche. Curare è anche un 
modo per immergere le persone in idee o sentimen-
ti. Una mostra non è altro che un’idea o un racconto 
da attraversare.

Actress/Shoplifter/Psychology Major, 2010.
Courtesy: 47 Canal, New York 

Haunted Deodorant, 2011.
Courtesy: 47 Canal, New York


