



Amy Lien與Enzo Camacho

《羽化 (wings becoming)》

2022年4月15日至5月21日

一群著火的蝴蝶拍翼飛行，在黑色的屏幕上閃爍，儼如眼皮後方所看到的顏色。它們聚集、堆積和分離，並壓倒了黑暗。當曖昧的低語爆發出閃耀的光芒時，一隻蝴蝶以倒轉的形式展現——纖維狀的、佔據著空氣——然後停駐，在將我們穿越至清醒的世界之後，允許自己被欣賞。手工制作的生命體，而非昆蟲，成為唯一在圖畫裡變成動畫的有機物，而蝴蝶群慢慢地再度聚集於這個既熟悉卻又無法辨認的領域：牠們所佔據的花園。在此，《羽化 (wings becoming)》展開著——作為Amy Lien 與Enzo Camacho的錄像作品標題，以及他們在47 Canal畫廊第四個個人展覽名稱。

宇宙論體制的概念以十六公釐底片、五張手造紙畫作、以洋蔥片製作而成的燈光裝置作品，以及「糾結的作品」（巢穴、火種、在其厚重的不透明性之中儼如惡魔的相互纏繞）。錄像作品循環播放，一場火儀式隨後進行，一瞬間的觸碰，似乎將滿佈衣紙的化寶桶點燃起來，一隻接一個的蝴蝶飛往火堆之中，燃燒著牠們的軀體，繼而脆裂、剝落，直至灰飛湮滅。不過，牠們並沒有死去，並從錄像作品飛進畫廊空間，停留在火焰中/上，介於與地面融為一體和從地面出現的人物之間。

當我們遠離火焰時，我們會發現這個儀式所發生的土地細長延綿，鄰近的地方則已被FDR（Franklin D. Roosevelt；富蘭克林·德拉諾·羅斯福）以無賴的手段變成了社區土地。這塊離畫廊不遠、不起眼的土地是由當地的華裔居民自發形成和看顧，他們希望在自己的社區裡種菜，把不被建築師看好的地方轉變為民間（農業）文化生產的場域，為他們自己的需要和利益而服務。Lien與Camacho在這塊土地上投資，以深度見證和火祭的形式，集中體現了此地的地區性——一個關注具體需求的社區，他們生活的地方欠缺完善的設施和支援，而他們被邊緣化的處境被這樣的體制及其不近人情的管理制度所鞏固——同時亦指向其他地方不同但有關聯的實踐和條件。

這對合作夥伴的藝術實踐專注於沈浸式和多元的研究，並實體化他們的研究及政治，作為他們的公社融合，並以菲律賓為中心，向外小心地縱橫交錯，爬梳並關注經受後殖民破壞的本地化迭代的勞動和資本。他們最新的作品展示了路邊花園與內格羅斯島的「bungkalan」（菲律賓文：耕種）之間直接的離散與舉動上的共鳴，顯然，這是一個不同卻並非完全沒有關聯的「菲律賓的糖罐」（sugar bowl of the Phillipines）式恐怖，並呈現如何在這些地方重新開墾自治權的行使。

「Bungkalan」是一種示威行動——菲律賓農民和農業工人團體通過佔領大型種植園的土地，種植糧食作物而不是甘蔗等經濟作物，來糾正長期以來土地分配的承諾失言。他們的行動是公開的秘密，並長期在備受破壞的情況和暴力威脅下進行。這種抗議的形式源於工人們在種植園裡閒置

土地上種植自己的食物的民間實踐，以度過種植和收割之間長達幾個月的時間，這段時間被稱為「tiempo muerto」或「死亡時間」——只要有種植園的存在則定必存在的時期——在此期間，甘蔗基本上無人問津，使許多人沒有收入及工作。在此，如同其他地方一般，甘蔗作為改變世界的經濟作物，已經首當其衝養活島上的人民。

對Lien與Camacho來說，「bungkalan」意味著「種植園的另一面歷史的一部分，它暗示了與其他故事、其他脈絡的聯繫，它刺穿了瀰漫在種植園中其壓倒性的滅絕感，向另一種未來示意。」從一個非歐洲中心的角度來看，土地仍然是土地，即使在種植園的邏輯下。在它之外的操作來自堅決的努力和關懷。牙買加理論學者Sylvia Wynter博士形容「Bungkalan」為「深刻的農民正義感……建基於構成社區的人的需求。」羅斯福公路上的園丁的土地此刻正面臨被逼關閉的威脅，甚至，當你讀到這篇文案時可能已經消失了。「Bungkalan」的農民的土地被剝奪，而他們在群體自治和土地上的實踐方面有著共同的利益，故此亦必須立即重奪土地。

Lien與Camacho所呈現和反映的蝴蝶的短暫狀態來自其對躑的象征性定位。古老的道家思想文本《莊子·蝶夢》裡呈現了「物化」一概念。在這個寓言中，莊周既是敘述者，也是故事中的人物，講述一個自己變成了蝴蝶的夢，然後醒來卻發現存在狀態之間的邊界模糊不已：究竟是他自己做夢，抑或是他變成了夢中的蝴蝶而做夢？羽化（yuhua；意思為長出翅膀）是一個古老的中國術語，包含著「成為蝴蝶」以及「死亡」兩個意涵。這兩個過程和生命狀態都是極為浮動的，並且相互循環；繭是以蝴蝶的出現為前提的，就像死亡還沒有死一樣；這個寓言呼應了這種流動的狀態。

二人甚至在材料層面上也著重展現這種循環，用廚房堆肥混合物做紙：絞碎的香菜和鬱金香莖、韭菜和洋蔥皮、胡椒籽和香蕉皮以及其他本來被視為廢物的有機物來創造蝴蝶、火焰、骷髏頭，

並在它們下面重建地面。就連是以洋蔥皮的彩色玻璃製成的燈光裝置作品，也像錄像作品中的半透明的蝴蝶翅膀一樣洗刷著牆壁，呼應著這種崩塌的氛圍。蝴蝶、火焰和頭骨在整個畫作中相互交融，創造出豐富多元的角度，一半在裡面，一半在外面。「卡拉維拉」（calaveras；骷髏頭的意思），象徵地上的精神，躺在他們的豐饒可能性之中，面無表情，不知何故冷靜地笑著，被聚集的翅膀包圍，紮根著，又被抬起。影片中的蝴蝶從光影畫變成為移動的照片，從火中到空氣中，不受任何限制。蝴蝶——這個在世界和時間本身之間飛舞的精神使者，引用Achille Mbembe的話：「按照它自己的計劃展開，它將從今以後與其他身體一起行走，這樣做，將重新創造世界」。

從灰燼中，新的飛翔。

在建立這些現在的種植園的聯繫時，兩人言喻了一種——套用他們的話——「生存的邏輯，並設法在這些死土中紮根」。本質上是一種生命和生活的邏輯。當他們把我們從內格羅斯島帶到紐約時，Lien與Camacho也變成了一雙翅膀，在他們尋求對生命的尊重時穿越了生命的領域。

—S*an D. Henry-Smith，2022年4月

兩位藝術家特此感謝：Yeong-Hau Lien、武雨濛、Carissa Rodriguez、Josh Kline、Webb Allen、Alex Ito、S*an D. Henry Smith、Steve Cossman、Bernd Lützel、Mono No Aware、Labor Berlin、柏林藝術大學研究所、Liz Ahn，以及Davis Campbell。

深切懷念Fabrizio Fantoni（1976年–2020年）。

Amy Lien (b. 1987, US) and **Enzo Camacho** (b. 1985, PH) are currently participating in the 2021 Asia Pacific Triennial in South Brisbane, Australia, and recently in the 2021 New Museum Triennial in New York. Their work has also been presented at the 39th EVA International Biennial in Limerick, Ireland (2021); Manifesta 13 in Marseilles, France (2020); the NTU Centre for Contemporary Art in Singapore (2019); Kunstverein Freiburg in Germany (2018); the Hessel Museum of Art at Bard College in Annadale-on-Hudson, New York (2018); the Jim Thompson Art Center in Bangkok (2017); and the UCCA Center for Contemporary Art in Beijing (2017), among others.